Just give me that Smile. Oh babeh, come on. [Ireland]

L’histoire de Rory commence un jour de mars, un jour joyeux où tout le monde chante et danse dans la rue, au son des divers mini-concerts improvisés dans la ville. Né à Cork un jour de fête nationale, il aura souvent eu le récit épique de son père, expliquant comment il avait dû abandonner ses projets de picole du soir pour rester au chevet de mademoiselle Kirkland, épuisée par ce premier - et loin d’être dernier - accouchement. Un beau gros bébé, tout rose et affublé d’une touffe de cheveux blonds, qui ont viré au roux en à peine une semaine.

Rory était un enfant très discret, les premières années de sa vie. Il ne pleurait que très peu, ne réclamait pas, ne hurlait pas. C’était le genre perle rare qui a très tôt fait ses nuits, au plus grand bonheur de ses parents. Parents qui ne vécurent pas ensemble longtemps. Les deux s’étant quittés en de bien mauvais termes, ils se disputèrent un peu pour la garde, mais le fait que la mère change de pays joua en la faveur de cette dernière, qui partit avec sous le bras un petit roux qui ne portait pas son nom. On ne l’y prendrait pas une autre fois.

Peu de temps après ce déménagement, le petit Rory tout calme vit sa tranquillité perturbée une nouvelle fois. Et à l’âge de deux ans, où il ne comprenait pas encore bien tout ce qui lui arrivait, un petit parasite vint lui ravir l’attention de sa mère. D’abord détesté, ce petit frère n’obtint rien de Rory que des grimaces dédaigneuses. Mais il n’allait pas s’en souvenir. Car le nouveau déménagement, le nouveau beau-père et le nouveau petit frère achevèrent de résigner le rouquin, qui se retrouva à la tête d’une fratrie de trois en même pas deux ans.

Deux petits frères qui occupaient le temps des adultes, qui le jetèrent à l’école pendant que les marmots bavaient. Rory se prit à les jalouser très fort. Il commença alors les bêtises. Vous savez, les bêtises que font les enfants en mal d’attention. À l’école, les maîtresses se passèrent vite le mot pour pas l’avoir dans leur classe, il avait pour réputation de vous retourner une classe en 5 minutes, avec le sourire, car il avait compris que rien ne les énervait plus. Il voulait que sa maman s’intéresse à lui. Mais avec deux bébés dans les pattes, on lui pardonne de ne pas lui raconter des histoires tous les jours, hein.

Rory fut alors catalogué enfant turbulent, et il faisait honneur à sa réputation tous les jours. Les blagues mesquines fusèrent et les principales victimes en étaient ses petits frères. Qui bientôt ne furent plus deux, mais trois. Pas de pitié pour les croissants.

Mais s’il faisait des petites blagues à base de “je dessine sur le mur et colle le feutre dans la main de Kenneth”, il n’en était pas méchant pour autant. Toutes ses blagues restaient sans danger apparent pour les autres. Bon la fois où Arthur est tombé dans les escaliers à cause d’une flaque de gel douche n’était qu’un mauvais calcul de trajectoire imprévu. Car Rory, au fond, il les aime ses frangins.

Malgré ça, sa mère décida, en voyant qu’il ne se calmait pas, de le réexpédier chez son père vers ses 13 ans. Il prit plutôt bien la chose, et c’est à Youghal, dans la petite maison campagnarde de son père, qu’il alla faire le pitre. Son père, ça l’amusait plus qu’autre chose. Et il eut l’idée de lui mettre sa batterie dans les mains, pour le canaliser. Ca marcha plutôt bien, car le rouquin passa bientôt son temps à taper sur les fûts. Il s’inscrit alors au club de musique de son école, et se fit des amis qui avaient la même passion que lui.

Si la batterie est et reste son instrument favori, il se mit à jouer de la guitare pour pouvoir jouer avec un copain qui voulait animer des pubs. Il gratte toujours un peu les cordes, mais ça reste un accompagnement pour flûte quoi. Son envie de rapper vint naturellement avec la batterie. Avec un bon sens du rythme, il se mit à écrire des chansons, qu’il performait parfois avec son copain à la flûte.

Les études n’ont jamais vraiment intéressé Rory. Electron libre, il a préféré tout arrêter après le lycée. Du genre à vivre au jour le jour, il ne pensait pas vraiment pouvoir vivre de la musique, mais plutôt exercer un job alimentaire le jour et jouer le soir. Ce qu’il fit pendant deux ans. Jusqu’à ce que sa mère lui tire les oreilles au cours d’une visite estivale. Prends ta vie en main mon grand, t’as le talent pour y arriver. Rory décida alors, assez ironiquement, de suivre les traces de ses petits frères à l’âge de 20 ans.